top of page

هي وأنا وهم - "فقط الخوف يموت *"


اليوم السابق:

هي: هل يمكنني مشاركة انطباعاتي معك؟

أنا: بالطبع. لكن مثل هذا على واتساب؟

هي: لن أبالغ في ذلك. فقط، بيننا، القليل من الشفافية والألفة. أنا بارع في الكتابة، لذلك لا بأس بالنسبة لي. من المهم بالنسبة لي أن أسمع الأمور.

هي: "أنا سعيدة باللقاء كما أنني متحمس لها. إذا حاولت، ولا يمكنني مساعدتها، لأنها قوية، أن أفكر فيما تعتقده بيئتي المباشرة أو ستفكر فيه - أعتقد أكثر من غيره الجزء، سوف يرفعون حاجبهم، في أحسن الأحوال. عندما أقول بيئة قريبة، أتحدث أيضًا عن عائلتي، وهو أمر مهم وعزيزي جدًا بالنسبة لي، إذا وضعت هذا جانبًا وركزت على ما يعيش في داخلي الآن ثم أنا خائف أيضًا.

أخبرت ابنتي الكبرى عن هذا الأمر. سمعتني، وأعربت عن أنها غير مؤيدة لها وأنها كانت تخاف على أيضًا. ذلك الخوف. يعيش. لقد كنت أتساءل عن ذلك لسنوات عديدة. أنا معجب به لدرجة أنه من الصعب التراجع عنه. وانظر إلى الأمر برمته في الإنسانية البسيطة. لقد عانيت، مثل أي شخص آخر هنا، من إصابات وموت.

لكني لا أشعر بالاشمئزاز أو الرفض من حيث نشأت وأين أعيش. ولا للناس الذين يعيشون فيها، حتى لو كانت آرائي مختلفة جدا عنهم. يمكنني التعرف معهم. رغم أنهم أحيانًا يحرضون على الكراهية في داخلي.

قابل جارك. إنه شيء أريده ويهمني. ويخيفني أيضًا. الخوف من الإصابة، أنا أم لخمسة أطفال. قد يبدو لك هذا وهمًا أنني سأكون خائفًا جدًا. لكنها عميقة، وهي متجذرة. وسأكون سعيدًا جدًا لدحض ذلك. والخوف مما قد أتلقاه من رفض من محيطي.

ومع ذلك، فإن الاستماع إلى ابنتي، التي تعارض الأمر، ولكنها تخبرني ألا أسمح لأي شخص آخر بالتدخل في الخيارات التي أتخذها، فإن ذلك يجعلني سعيدًا. إنها تعيش وتحتوي على التعقيد وربما يكون ذلك هو الافتتاح والقدرة الأساسية لبدء شيء ما. "

في يوم المقابلة:

الساعة 08:00 صباحًا وصلت إلى نقطة الالتقاء التي وضعناها في مستوطنة مجاورة. كنا على حد سواء في وقت مبكر. أنا أتصل به، لكنه لم يعد بالمنزل بعد. ذهبت للحصول على الفلافل والحمص على الإفطار.

أنا: "حسنًا، اتصل عندما تصل إلى المنزل. في هذه الأثناء سنقوم بزيارة الآخرين."

08:10 وصلنا إلى قرية فلسطينية، في البداية يبدو أنه لا يوجد أحد في المنزل ثم خرجوا من الكهف ومعهم الأغنام، وهما زوجان مبتسمان، وعلى الرغم من المفاجأة وصلنا دون سابق إنذار، ورغم أنهم مشغولون أوقف كل شيء واجلس معنا في خيمة. أقول لها: "هذا هو الفرق بيننا وبينهم". "نحن نعيش غدًا وهم دائمًا في نوع من الحاضر المستمر". يسألون عن الضيفة: "من أين هي وكم لديها أطفال؟" يصل الشاي، وبيتا، وزيت الزيتون مع الزوفا. يندلع الضحك عندما يكتشفون أنهما في نفس العمر. تدور الأسئلة حول الزواج والعيش منفردًا وكيف نعيش وماذا نفعل.

"هو" ينادي: "لقد وصلت إلى المنزل - أهلا وسهلا بك إلى الوطن." عندما انفصلنا، أخرجت زوجًا من الأحذية وأسلمهما إلى العائلة التي بقينا معها.

مشينا قليلا ودخلنا قرية فلسطينية أخرى. عندما نتوقف، تتجه العيون إلينا. إنها تشعر بها وتقول إنها لو كانت ترتدي ملابس مختلفة لما كانت تشعر بالراحة الآن. هناك شيء في الفستان، كما أعتقد، يقول شيئًا عنا. حول انتمائنا، حول مكانتنا الاجتماعية.

"هو" يرحب بنا ترحيبا حارا ويتعرفون علينا بشكل أساسي. نقوم بتسخين الخبز على موقد الحطب في وسط الغرفة، ونمسح الحمص من نفس الطبق ونأكل الفلافل - الطريقة التي يربط بها هذا الطعام البسيط الجميع. بعد استكشاف معارفهم يتشاركون المشاعر: هل من المخيف أن تلتقي بالآخر؟ كيف سيكون شعورك عند دخولك قرية "الآخر"؟ ما الذي لا تخافين من دخول بيت "الآخر"؟ أجاب "لا". "اعتدت أن أكون متحمسًا وربما بعض الشيء الآن إذا كان شخصًا جديدًا، ولكنني معتاد على ذلك بالفعل. لقد كنت مع إيال وأصدقاء آخرين في منزلهم وعلى الرغم من الاختلافات بيننا، يمكنني أن أشعر بالراحة مع الآخر. "

الجلسة قصيرة وتتسرب بعمق، نترك الحطب والكراسي التي أحضرتها ونقول وداعا إلى المرة القادمة.

لقاء إنساني، صادق وحقيقي. بدون دروع واقية. وهكذا، بقلب مفتوح، يحتوي أيضًا على بساطة الخير في الحياة، هو وأنا،

كتبت لي بعد اللقاء:

"استيقظت في الصباح متحمسًا. نظرت للخارج، بينما كان المنزل يغفو، حبست أنفاسي. هواء نقي يمكن رؤيته في كل جدول وحجر في التلال تتدحرج إلى أسفل وفوقها، وسحب رمادية كثيفة في الوسط نافذة من الضوء الوردي الساطع، الذي أصبح أقوى.

إن التفكير في مقابلة الجيران القدامى، لسنوات عديدة، والعيش جنبًا إلى جنب دون لقاء، دون النظر في العيون، دون معرفة على الإطلاق، هذا مؤلم. اتضح أنه يؤلمني لفترة طويلة. ألم خفيف. عادات الحياة هنا تغذيها كلمات الانفصال، الصمت، الألم المنفصل، التمزق. فقط الناس ومرة أخرى، مجرد أشخاص، بكل الوسائل.

أثناء خروجي على أرض جيراني، ودخول منازلهم، والجلوس أمامهم ومعهم، وأقول الكلمات والسمع، كان لدي علاج لألم قديم ليس أنا فقط على الإطلاق. يتم مداعب جراح كبار السن. بدون عمل الكثير وبدون الصراخ بصوت عال. شكرا لك على ذلك الصمت. "

* فقط الخوف يموت هو اسم كتاب باري لونج نشرته شيلف (ماداف) ترجمه نيتسان ميخائيلي.



Comments


bottom of page